美国恐怖故事：旅馆 第五季

2021-10-24重看。关于噩梦和记忆的完美演绎，依稀看到《橡皮头》和《双峰》的影子，当怪人在红幕前发令，当歌伶唱出悲伤，再度梦见一切背叛都重新书写了结局，心灵的深渊和在主观改写中得到校正（配合大量主观视角的推进，悬疑和不安的弥漫），她在幻梦中主宰了不甘的命运，在日落大道上执导着另一种人生，用嫉妒和愤怒浇灌了一朵异质的恶之花。 物品（钥匙与盒子）、过场人物的重复出现成为现实和梦境的标注点，后三分之一特别高能，集结之前碎片逐渐向黑暗的核心进发（很难不想起《记忆碎片》）——两场惊悚戏份（转角面孔，床上尸体）是内心惊惧的投影，剧院成为厘清逻辑的分水岭，于是我们随之遁入黑盒内部如踏进繁复的梦境套盒深处，层叠的文本纷至沓来，是无限衍生的巨大迷宫，是无休无止的通天塔，是永恒的恐惧之源。