刷新3+7

片头的BBC出品和映入眼帘粗糙质感的摄影风格，加上家庭场景中偏向自然的布光以及厨房戏，让我一度以为是肯洛奇的作品，加上宾州中部那停滞发展的城市街头，错以为是年代戏。但这种错觉很可能是有意为之，小城的经济滞后带来的观念保守，工薪阶层的挣扎导致的人情冷漠，的确是契合主题的视听语言。应题一段让人震撼，部分原因固然是女主表演出色，更深层次的原因是剧本的巧妙编排，如同法哈蒂一般，影片前半段对女主感情生活的交待基本为零，叙事顺序上呈现了社会场合对女性的偏见和男性凝视，然后是相对封闭工作场合上的骚扰，最后是本应安全的私密关系中也充满肢体暴力，女主假装坚强的心理防线崩溃的同时，观众也会对遭遇这种无孔不入的侵犯的女主投以同情，但我们也清楚的知道这种技巧的应用是受暴力受害者出于自保而对暴力缄默和封闭内心所启发。