白宫风云 第一季

罗杰·伊伯特在《偷窥狂》的影评中开门见山地说道：“电影让我们成为窥视者。”迈克尔·鲍威尔在这里道出了偷窥与电影的一点本质共通，那便是“观看”，尤其片中大段的摄影机主观镜头和片中片，近乎消弭了第四堵墙，让观众直接参与并观看了角色的“观看”，摄影机成为了欲望的投射，甚至直接作为阳具的象征，男主缓缓抬起三脚架的动作更是一个鲜明的勃起意象——这在哪个年代都显得先锋而大胆。《偷窥狂》在《后窗》之后，《放大》之前，与《惊魂记》同年，论名声远没有那般显赫，但论其酷劲儿，论其媒介自反的深度广度，比之那几部杰作也犹有过之，而且这片子的打光也尤其精彩，唯一缺憾大概就是表演风格略显陈旧了。