漂亮女人的日记

3.5，光学幽灵作为一个污点，从视觉空间的边界诞生，不断向透视的中心靠拢，英格兰的乡村景观衰变为哥特，栖息于蜡烛邪恶的火光，鉴于原著诞生年代，很可能用来指涉某种更“新”的媒介，而《无辜的人》导演杰克·克莱顿以及饰演小男孩的演员恰如其分地阐释了这一内涵，将表演作为一场附身。另一方面，作为家庭教师的吉登斯似乎诠释了某种保守主义对于教育=唤醒的想象，教师作为学生身上非本真之恶的驱逐者，被期待拥有着某种天主教的纯洁主义与受难精神。影片的第一个镜头几乎是布列松的，呈现了在蜡烛之前祈祷的双手，她的面孔反而不再重要。然而这些在影片和原著中都不再被确证，而是将空间幽灵化——尽管影片在这一方面尚不到位，仍然采用夸张的方式渲染恐怖首发——对应着19世纪理性与良知悖反的怀疑论。